
 TỪ ĐIỂN HỌC & BÁCH KHOA THƯ, SỐ 2 (82), 3-2023 119 

 

Tóm tắt: Nhà văn Võ Thị Xuân Hà có một khối 
lượng tác phẩm khá đồ sộ. Trong số đó, cuốn tiểu 
thuyết Câu chuyện của Nàng Thê đã giúp độc giả 
tiếp cận với các triết lý nhân sinh Phật giáo một 
cách tự nhiên mà thấm thía. Mối quan hệ giữa các 
nhân vật được xây dựng dựa trên sự tuân thủ triệt 
để quan niệm của đạo Phật về: duyên nợ, luân hồi, 
chuyển nghiệp, giải thoát, buông bỏ,… Tác phẩm 
còn có hình thức biểu hiện mới lạ, ngôn ngữ trau 
chuốt, hình ảnh ấn tượng, lãng mạn, giàu tính 
thẩm mỹ. 

Từ khóa: Duyên nợ, tiềm thức, luân hồi, chuyển 
nghiệp, linh hồn phản chiếu. 

Abstract: The writer Vo Thi Xuan Ha has a fairly 
large number of works. Among them, the novel The 
Story of Nàng Thê helps readers naturally and 
deeply approach the Buddhist philosophy of life. 
The relationship between the characters is built on 
the basis of strict adherence to the Buddhist concepts 
of predestiny, reincarnation, fate change, liberation, 
relinquishment, etc. The novel also has a new form 
of delivering the message, elaborate language, 
impressive and romantic images, rich in aesthetics. 

Keywords: Predestiny, subconsciousness, 
reincarnation, fate change, reflective soul. 

 

1. Đặt vấn đề  

Nhà văn Võ Thị Xuân Hà có một gia tài 
sáng tác khá đồ sộ, đáng nể. Chị là một 
trong số các nữ văn sĩ đương đại có số 
lượng truyện ngắn nhiều nhất (trên 200 

truyện), ngoài ra còn có 2 tập bút ký, 1 tập 
khảo cứu liên quan đến đạo Phật và 3 cuốn 
tiểu thuyết. Câu chuyện của Nàng Thê là 
cuốn tiểu thuyết thứ ba của chị (sau Tường 
Thành và Trong nước giá lạnh). Tác phẩm 
này cùng với cuốn Gia đình Phật tử đã cho 
người đọc thấy nhà văn Võ Thị Xuân Hà 
đúng là có duyên với đạo Phật, hiểu biết thấu 
đáo về đạo Phật. Những ai chưa hiểu đạo, đọc 
Câu chuyện của Nàng Thê cũng có thể nắm 
bắt được một số vấn đề về triết lý nhân sinh 
kiếp cõi. Tiểu thuyết có hình thức biểu hiện 
rất mới lạ, không giống bất cứ một tiểu thuyết 
đương đại nào mà tôi từng đọc. 

2. Các mối quan hệ được xây dựng 
theo triết lý đạo Phật: duyên nợ cuộc đời 

Trước hết có thể nhận thấy tác phẩm 

Câu chuyện của Nàng Thê dày đặc những 
thuật ngữ tôn giáo: cõi thường hằng, cõi 
không thường hằng, Tiên giới, Thần giới, 
Linh giới, Trần giới, Yêu giới, Ma giới, 
Ngục giới; ngạ quỷ, sông Đoạn Hà, bến 
Tàng Sinh, đầu thai, chuyển kiếp, linh hồn 
phản chiếu, cõi thế, cõi nhu nhiên, Đấng 
Tạo Hóa, Đấng Linh Thiêng, Thánh Tiên 
Đế, Nước Quên, Nước Trời, Trái đất, Vũ 
trụ, Trần gian, vườn Hài nhi, linh khí hài 
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nhi, các Tiểu Thiên Thần nhập thế, thiên 
thần hộ mạng, tu tập, an lạc, chấp chước, 
thiền tâm, sát na,…  

Tiểu thuyết xoay quanh nhân vật chính 
là Nàng Thê, luôn khát khao tìm kiếm một 
tình yêu đích thực, đi tìm “định mệnh” 
Twin Flame - linh hồn song sinh hay linh 
hồn phản chiếu của mình. Đây là một khái 
niệm mới mẻ từ phương Tây nhưng hoàn 
toàn trùng khít với cái gọi là “duyên nợ” 
trong đạo Phật. Nhân vật Nàng Thê trong 
truyện và Nhà văn Võ Thị Xuân Hà ở ngoài 
đời giống như một cặp bài trùng, nhân vật 
đó phải chăng cũng chính là linh hồn phản 
chiếu của nhà văn.  

(Lưu ý: trong cuốn tiểu thuyết này còn 
có một cặp Twin Flame khác, đó là Nam 
Mộc và chính nhánh cây thứ hai mọc lên từ 
gốc cây Nam Mộc bị chàng học trò đốn củi 
chặt. Khởi từ sự chặt này mà Nàng Thê bị 
phạt, bị đẩy xuống trần gian - hoặc hiểu sâu 
hơn là được xuống trần gian để được thử 
thách, học những bài học. Cặp Twin Flame 
thứ hai này, nhà văn định danh là linh hồn 
song sinh). 

Cái gọi là duyên nợ trong đạo Phật ấy cứ 
đeo bám chúng ta trong vô lượng kiếp luân 
hồi. Những người mà ta gặp họ trên đời đều 
là có duyên: Hữu duyên thiên lý năng tương 
ngộ/ Vô duyên đối diện bất tương phùng. 
Tu ngàn năm là bạn, tu vạn kiếp là vợ 
chồng, còn duyên thì ở lại, hết duyên thì 
chia xa. Có những người mà ngay khi vừa 
gặp, ta đã có cảm nhận được sự quen thuộc, 
một mối liên hệ nào đó. Trong tiểu thuyết, 
những nhân vật mà Nàng Thê gặp gỡ đều 
có mối nhân duyên như vậy từ tiền kiếp. Họ 
cảm thấy đã biết nhau thường là do trực 
giác, linh giác mách bảo. Thế nên, tác phẩm 
xuất hiện nhiều lần những cái gọi là “tiềm 
thức”, “luồng điện”, “thể khí”, “luồng khí”, 

“mối giao hòa nhân duyên”,... Chẳng hạn, 
trong giây phút đầu tiên nghe giọng nói của 
gã tiều phu, Nàng Thê đã “cảm thấy như có 
một luồng điện chạy khắp châu thân. 
Giọng nói! Tôi đã nghe giọng nói này từ 
đâu nhỉ? Từ trong hang sâu, trong ngục tối, 
trong dòng nước lạnh, bên sông, trong 
vườn hay trong tấm áo quan bao bọc linh 
hồn, trong ngàn ngàn năm trước” [2, tr.31]. 
Cái luồng điện ấy gieo vào chân linh tiềm 
thức của Nàng Thê một mối tương giao mơ 
hồ, mặc dù Nàng không thể biết được gã 
tiều phu kia chính là người lính cai trong 
tiền kiếp đã đem lòng say mê Nàng dù đã 
phải đẩy Nàng xuống trần gian theo lệnh 

vua Thanh Đế. Khi Nàng Thê nhìn thấy 
Mẫu hậu thì “bỗng nhiên như có một luồng 
điện mạnh xẹt ngang trí não” [2, tr.108] và 
Nàng mơ hồ nhìn ra một vài nét gì đó quen 
lắm, cái “sự quen thuộc” đó, nhà văn lấy 
đúng hình ảnh để người đọc hiểu bà chính 
là người cung nữ nước Lệ từ trong muôn 
ngàn kiếp trước. Khi Nàng Thê trên cõi thế 
gặp người đàn ông trẻ trong đoàn khảo sát 
địa chất thì cô đã “nhíu mày nhíu trán, tự 
đấm vào đầu mình” rồi tự hỏi: “Ta đã gặp 
anh ấy hồi nào nhỉ? Và chính người ấy khi 
gặp cô cũng đã tự bạch: “Tôi cảm thấy một 
luồng điện chạy sâu trong từng mao 
mạch” [2, tr.145]. Khi nghe tiếng sáo của 
chàng Lưới Sông, Nàng Thê đã xao động: 
“Sao tiếng sáo này, tôi nghe quen lắm. Như 
tri âm tri kỉ” rồi ngay lập tức: “Tiềm thức 
tôi bật mở. Tim tôi ngừng đập” [2, tr.47]. 
Cũng bằng tiềm thức, chàng Nam Mộc đã 
nhận ra Nàng Thê - linh hồn phản chiếu của 
mình từ vô lượng kiếp: “Vào kiếp đoạn này, 
tôi nhận ra Nàng, nhờ vào giấc mơ trong 
tiềm thức (trong mơ tôi thấy mình được 
trao cho con mắt thứ ba)” [2, tr.225]. Khi 
Nàng Thê mới chỉ nghe giọng nói của đức 
vua Bạch Mã: “Ta đợi Nàng đã hàng vạn 
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kiếp” thì đã thấy: “Một luồng khí chạy 
khắp châu thân. Giọng nói, một giọng nói 
ấm áp quen thuộc, những thanh âm tôi đã 
lưu giữ hàng vạn năm. Là giọng nói của 
người ấy sao?” [2, tr.95]. Rồi khi kéo tấm 
voan lên và được nhìn thật gần ánh mắt, 
gương mặt của chàng thì Nàng Thê đã nhận 
thấy: “Một mối giao hòa nhân duyên như 
vầng năng lượng tỏa xung quanh, ôm ấp và 
sáng rỡ” [2, tr. 99-100]. 

Quả thực, cho đến nay, “tiềm thức” vẫn 
là một điều bí ẩn chưa được bạch hóa và hiểu 
rõ. Nhưng nó có thể khai tâm cho ta biết về 
những mối quan hệ nhân duyên sâu đậm từ 
vô lượng kiếp. Những giây phút mà tiềm thức 
tình yêu bật mở thì cũng chính là những giây 
phút bất tử của tình yêu. Ở đây, hợp chỗ để 
nhắc lại và hiểu sâu sắc hơn một câu châm 
ngôn rất hay: “Không có tình yêu bất tử mà 
chỉ có những giây phút bất tử của tình yêu”.  

3. Các mối quan hệ tuân thủ quan 
niệm Phật giáo: luân hồi, chuyển nghiệp, 

giải thoát 

Các nhân vật trong tiểu thuyết được xây 
dựng theo quan niệm của đạo Phật, nghĩa là 
chết không phải là hết mà là sự luân hồi, 
chuyển nghiệp, tái sinh ở một kiếp sống khác. 
Các nhân vật ấy, có kiếp là kẻ xấu ác, khi 
chuyển kiếp tu tập lại thành người tốt; có kiếp 
là kẻ giết người, có kiếp lại cứu người; có 
kiếp sang, có kiếp hèn; có kiếp hình hài xấu 
xí, có kiếp trở thành người hào hoa, đẹp đẽ; 
có kiếp là nô lệ, có kiếp là bà hoàng; có kiếp 
là kẻ thù không đội trời chung nhưng khi 
chuyển nghiệp lại là người có quan hệ thân 
thiết, gần gũi; có người kiếp trước làm cha, 
kiếp sau lại làm anh;… 

Tiểu thuyết Câu chuyện của Nàng Thê 
cũng đã phản ánh sinh động “quy luật mâu 
thuẫn”, một trong ba quy luật cơ bản của 
phép biện chứng, rằng: Thế giới luôn có sự 

đối lập: xấu - tốt, thiện - ác, sinh - diệt và 
luôn song hành, tồn tại. Chúng có thể hoán 
đổi/thay đổi/biến đổi không chỉ sau mỗi lần 
chuyển kiếp mà thậm chí còn ngay trong 
cùng một con người/một sự vật/một cách 
nhìn/một khoảnh khắc/một sát na; trong 
mỗi lúc vừa là nó nhưng lại vừa là cái khác. 
Điều đó cũng trùng khít với quan niệm “phi 
nhất phi dị” trong đạo Phật. Ví như, gương 
mặt của nàng cung nữ nước Lệ đã thay đổi 
một cách khó nắm bắt dưới con mắt quan 
sát của Nàng Thê: “Đôi lúc rất xấu, đen 
tím lại như những vết bầm. Đôi lúc lại sáng 
bừng như ánh tà dương…” [2, tr.13]. Ngay 
bản thân Nàng Thê cũng tự thấy mình: “Tôi 

như ánh sáng và đêm tối, nhu nhiên” [2, 
tr.15]; còn em gái Lưới Sông cũng ngạc 
nhiên trước vẻ đẹp của Nàng Thê: “Chị là 
ai? Chị là tiên sao? Hay là hồ ly? Chỉ có 
thể là tiên hoặc hồ ly…” [2, tr.57];… 

Tiểu thuyết cũng nhắc nhở cho người 
đọc thấm thía hơn về một quy luật bất biến 
của đời sống. Đó là trong vui có buồn; 
trong thất bại có thành công; trong rủi có 
may; trong thất lạc, ly biệt đã có mầm may 
mắn gặp gỡ. Cuộc sống của chúng ta sẽ 
thực sự trưởng thành nếu kinh qua nhiều 
trải nghiệm: “Đức Phật hẳn đứng trên cao 
mỉm cười nhắc nhở tôi. Ngài lớn lao hơn 
những gì ta hằng biết về Ngài. Rằng những 
gì ta cần gánh chịu, những gì nhục nhã ê 
chề, những oan khiên mờ mịt, lại là niềm 
hạnh ngộ” [2, tr.33]. 

Tiểu thuyết này cũng phản ánh sâu sắc 
quan điểm của đạo Phật: trong nhân có 

quả, trong quả có nhân và ý thức buông 
xả mọi thù hận thông qua nhiều chi tiết 
sống động. Có thể đơn cử một dẫn chứng: 
vì sao nàng cung nữ nước Lệ đã quyến rũ 
chồng Nàng Thê (kiếp là công chúa nước 
Trang, mà chồng nàng là hoàng tử nước Cổ 
Nộ), tiến đến sát hại Nàng Thê để rồi về sau 
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chiếm được ngôi hoàng hậu khi hoàng tử 
lên ngôi vua? Có lẽ nguyên nhân sâu xa là 
bởi nàng ta (một cung nữ “đẹp như giọt lệ, 
kiêu hãnh như giọt lệ”) đã phải quỳ bên 
chân giường nhiều đêm, như một thây ma, 
như hóa đá thành một bức tượng vô hồn 
cam chịu sau khi phải hầu hạ và chứng kiến 
những cuộc ái ân của vợ chồng Nàng Thê. 
Và khi hình dung lại cảnh huống xưa thì 
chính linh hồn Nàng Thê đã tha thứ và 
buông xả: “Trong sát na đó, tôi thốt nhiên 
bừng tỉnh. Lòng không còn hiu quạnh và 
căm hờn. Tai không còn nghe tiếng của loài 
sói tru dài trong những đêm hoang tìm kiếm 
gian dối và thù hận. Tôi bay đi, nhẹ như gió 
và vô hình vô ảnh” [2, tr.19]. Chỉ có sự 
buông xả, chỉ có tình yêu thương mới có 
thể thay đổi đời sống, làm cho cuộc sống 
trở nên tốt đẹp hơn. 

Tinh thần của đạo Phật là muốn có hạnh 
phúc thì phải biết tự giải thoát, buông bỏ và 
lãng quên những cái cần quên vì sướng khổ 
đều tại tâm: “Nhân gian được ban một phép 

lạ, duy nhất mà hết thảy không hề biết để tạ 
ơn Vũ trụ, đó là sự quên lãng” [2, tr.148]. 

4. Ngôn ngữ, hình ảnh trong tiểu thuyết 

mang cảm quan của tinh thần thiền 

Tinh thần thiền ở đây được hiểu là 
hướng tới cõi an yên trong tâm trí; hủy diệt 
cái Bi để kiến tạo cái Đẹp; vượt qua đau 
khổ để mơ ước hướng đến được cảnh giới 
của “cõi tiên, cõi thiên đường” trong vũ trụ. 

Tiểu thuyết Câu chuyện của Nàng Thê 

có hai cõi sống: cõi tiên/cõi mộng và cõi 
trần/cõi thực. Hai cõi là hai thái cực, nhưng 
cõi tiên/cõi mộng kia chiếm ưu thế, lấn át 
cõi trần/cõi thực. Cõi thực là cõi được bộc 
lộ hết sự đẹp đẽ và xấu xa, mà tình yêu ít có 
sự giao thoa gặp gỡ hoàn mỹ; là cõi của 
ghen tuông, ô nhục, muộn phiền hoặc 
những cảnh huống trớ trêu (như của Nàng 

Điển, Nàng Nương, Nàng Thê trên cõi thế). 
Nhưng cõi tiên/cõi mộng lại là thế giới của 
trí tưởng tượng thăng hoa nên tất cả đều lấp 
lánh sắc màu, tràn đầy âm nhạc, mùi thơm 
và ánh sáng.  

Không gian cổ tích, mộng ảo ấy có nhiều 
mùi thơm lắm: đó là “thứ hương như mùi 
gỗ bồ đàn” [2, tr.12] của Hoàng tử nước Cổ 
Nộ; là “mùi hương kỳ ảo”, “mùi hương át 
hết các mùi hương phai nhạt khác” toát ra 
từ thân thể của Nàng Thê, hậu duệ của 
“dòng tộc Nước Thơm” được nhắc lại nhiều 
lần [2, tr.87, 91, 113, 183,…]; là mùi của 
“nến thơm và hoa cỏ” [2, tr.108] trong cung 

Thiên Lệ; là mùi “thơm nức xạ hương” [2, 
tr.109] của tấm thảm lông cừu vàng; là 
“mùi hương hoa quyện với hương Ngọc Am 
đã kết rắn thành lũa” [2, tr.115] trong vườn 
thượng uyển; là “mùi thơm dịu” của kiệu 
hoa nơi có công chúa nước Ngọc Đảo nằm 
[2, tr.123]; là “mùi hương trầm buồn của 
thân xác” [2, tr.126]; là “mùi hương xạ 
giới” [2, tr.127] của đất; là “làn hương 

thơm thoang thoảng” [2, tr.218] của cơ thể 
Thiên Xuân Hoàng hậu qua ký ức của 
chàng Nam Mộc;…  

Không gian mộng ảo đó cũng tràn đầy 
âm nhạc: tiếng sáo, tiếng đàn, tiếng thơ và 
tiếng hát. Nhiều câu thơ đẹp, đậm chất ngôn 
tình được xen lồng vào những trang văn và 
thậm chí còn được điệp lại mấy lần đã trở 
thành “nhịp mạnh” thực sự ấn tượng: Ngoài 
trời sương hoa bay lất phất. Nàng sẽ cho ai 
tất cả tình yêu. Để lòng ta lệ rơi chua xót. Xin 
hẹn Nàng một kiếp phù du… [2, tr.45]. 

Không gian cõi tiên ấy còn có rất nhiều 
sắc màu lộng lẫy, óng ánh, sặc sỡ, rực rỡ: 
màu vàng óng của nắng, màu hồng đào của 
váy áo cung đình vương giả, màu của 
những tia ngũ sắc, màu của những đài hoa; 
màu của những hạt kim sa, màu của ngọc 
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biếc, của ánh sao; của những cánh bướm, 
của chim loan chim phượng,… Có thể dẫn 
ra một số ví dụ sau: Nắng lên như một tấm 
thảm vàng óng, lại chất chứa bao hạt kim 
sa khiến nhân gian lầm tưởng đã được đặt 
chân lên cõi thiên đàng [2, tr.167]; Vạt áo 
sa kim màu hồng đào bùng lên như thoáng 
vụt bay của cánh hạc [2, tr.170]; Váy áo 
tung lên vô hồi như cánh chim loan chim 
phượng [2, tr.171]; Một manh áo mỏng bay 
lên theo gió, óng ánh và sặc sỡ y như cánh 
bướm [2, tr.192]; tôi chợt nhớ ra mẹ như 
cánh bướm sặc sỡ của cõi Tiên [2, tr.196];
… (Cũng cần nói thêm rằng, bướm mang 
nhiều biểu trưng riêng của các nền văn hóa 
khác nhau nhưng nhìn chung, loài vật này 
đại diện cho sự thay đổi và biến đổi. Nó bắt 
đầu cuộc sống của mình trong một hình 
thức này và kết thúc vòng đời trong một 
hình thức khác). 

Những đối tượng được đem ra so sánh 
trong tiểu thuyết này có một điều đặc biệt, 
chúng thường liên quan đến những hình 
ảnh của vũ trụ. Chẳng hạn: như vầng 
dương [2, tr.10, 91]; như ánh tà dương [2, 
tr.13]; như vệt sao băng [2, tr.14]; như 
những tia vàng soi rọi nhân gian [2, tr.45]; 
như ánh sao [2, tr.73]; như vì tinh tú [2, 
tr.75, 95]; như vầng năng lượng [2, tr.99]; 
như ánh sao băng [2, tr.108]; như búi mây 
trắng [2, tr.138]; như cõi thiên đàng [2, 
tr.167]; như thiên hà [2, tr.192]; như tiểu 
thiên thần [2, tr.195];… Có thể đưa ra một 
số dẫn chứng: Trăm ngàn nụ (hoa) nhú lên 
như những ánh sao [2, tr.73]; Gió thổi 
từng cơn nhẹ xuyên qua cánh đồng, lao xao 
như muôn vàn vì tinh tú đang giao hòa [2, 
tr.75]; Mái tóc bạc xơ xác của ông như 
những búi mây trắng trên thiên hà, cuộn 
lại từng lọn nhỏ [2, tr.138]; Gương mặt mẹ 
xanh một màu xanh của thiên hà phiền 
muộn” [2, tr.192];… 

Có thể nói thêm điều này: Văn của Võ 
Thị Xuân Hà có nhiều so sánh đẹp và lạ, 
mang dấu ấn phong cách riêng. Cái lạ đôi 
khi không hẳn do đối tượng được đem ra so 
sánh lạ, mà lạ ở những định ngữ kết hợp 
mở rộng cho đối tượng ấy, chẳng hạn: 
Hàng ngày tôi luôn lắng nghe, nhưng tịnh 
không nghe được một khúc nhạc sáo nào 
giống như xưa, giống như làn gió thổi qua, 

như vệt sao băng, xẹt ngang qua bầu trời, 
đọng lại muôn tiếng hư hình hư ảnh, 
khiến cõi lòng nhớ nhung lưu luyến mà 
chẳng thể phân định được vì sao lại nhớ 
nhung lưu luyến [2, tr.14]; Sương như 

những giọt nước mắt của những nàng tiên, 
ánh lên muôn vàn tia ngũ sắc, ngái ngủ và 
bừng tỉnh, trễ nải mà vội vàng xốc dậy tất cả 
vạn vật [2, tr.53]; Sương giăng trên những 
đài hoa đăng kết rực rỡ, sương đọng li ti như 

những viên ngọc sa xuống nhân gian, ánh 
lên sắc màu hạnh ngộ [2, tr.99];… 

Trong cảm quan thẩm mỹ của nhà văn 
Võ Thị Xuân Hà, miêu tả sự sống hay cái 
chết, sinh thành hay hủy diệt cũng đều phải 
đẹp. Không gian mà Nàng Điển sinh ra 
Nàng Thê phải là “một đêm ngập tràn ánh 
sao sa” [2, tr.186]. Hoặc Nàng Thê là một 
thực sinh từ hàng vạn năm trước cũng được 
thoát thai “khỏi vỏ bọc với cái màng trong 
suốt như dệt từ tơ”. Và khi Nàng Thê kết 
thúc một kiếp đoạn thì thời khắc đó cũng 
đẹp như một giấc mơ: “Sự sống bay khỏi tôi 
như một giấc mộng huyền hồ” [2, tr.17]. 
Còn tư thế chết của các cô dâu nhảy từ lầu 
cao xuống tự tử cũng được chị miêu tả bằng 
một so sánh rất liêu trai: “Các tư thế khi 
gieo mình đều như một cánh bướm trắng 

khổng lồ, bay xuống và nằm úp sát trên 
đất” [2, tr.176]. Cái chết của Nàng Thê khi 
cứu chàng Lưới Sông - người lính lệ muôn 
kiếp trước - cũng là một hình ảnh so sánh 
lãng mạn, đẹp đẽ và ngoạn mục: “Tôi dang 
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tay ra chắn mũi tên đang lao thẳng vào 
ngực Lưới Sông. Mũi tên xuyên qua tim tôi 
ngọt như cánh diều mà chàng Bạch Mã 

Hoàng tử đã thả bay trên bầu trời vào 
ngày Đại Hỉ để đón tôi” [2, tr.134]. 

Không chỉ miêu tả sinh nở đẹp, chết đẹp 
mà chị còn miêu tả vết thương (được băng 
bó) cũng phải đẹp, đẹp một cách siêu thực: 
“Tôi bó gót chân rớm máu của mình bằng 
những cành hoa lưu ly tím” [2, tr.194]. 

Trong thế giới huyền ảo đó, nhiều từ ngữ 
kết hợp với từ “linh” xuất hiện (linh là một 
từ để chỉ tinh thần con người, tin vào những 
điều kỳ diệu, thần kỳ chưa lý giải được). 
Đó là: linh hồn phản chiếu, linh hồn thứ 
hai, linh hồn u hoài vọng tưởng, linh hồn 
yêu thương [2, tr.226]; Đấng Linh thiêng 
[2, tr.159]; đấng hằng linh [2, tr.23]; linh 
cảm [2, tr.21], linh thú [2, tr.52], linh khí 
[2, tr.78], châu linh [2, tr.79], linh châu [2, 
tr.120], linh diệu [2, tr.28], linh tự [2, tr.8, 
240]; linh thảo, linh ngân, linh giới, thiên 
linh [2, tr.231, 232, 235];… 

Sự tưởng tượng phong phú của nhà văn 
đã cho ra đời nhiều đoạn miêu tả đẹp. 
Chẳng hạn: “Tôi thấy mình đang bơi trong 

nước như một linh thú. Nước rào rạt hai 
bên mang tai. Những hạt nước trong veo 
như những hạt châu làm thành chiếc vương 
miện tuyệt đẹp. Vườn thượng uyển rực rỡ 
những loài thủy sinh đang rì rào trong bản 
nhạc đệm bất tận của nước” [2, tr.52]. 

Tôi rất ấn tượng với vẻ đẹp thiên nhiên 
trong tiểu thuyết này của Võ Thị Xuân Hà. 
Những nghệ sĩ lớn thường sáng tạo ra cái 
đẹp từ vô thức. Võ Thị Xuân Hà cũng từ vô 
thức duy mỹ mà đã sáng tạo ra những tên 
hoa lá cỏ cây rất lạ lẫm, gợi liên tưởng, có 
gì đó quyến rũ và ma mị: cỏ linh thảo, cỏ 
dạ minh anh, cây sa kim, cây nam mộc, cây 
sứa đam, cây cầm hộ vĩ, cành giang thố, 

cây An (cây Ngọc Thụ), hoa linh ngân, cành 
phong hương,… Còn nếu là loài cây có thực 
thì cũng là những loài mà linh hồn thường trú 
ngụ, đó là hình ảnh những búp chuối non 
(nơi có những “linh hồn hài nhi bám vắt 
vẻo”) [2, tr.154], hoặc là “bông gạo bung nở 
và bay đi theo gió” [2, tr.144] (gợi liên tưởng 
cây gạo có ma, cây đa có thần), hoặc “ngàn 
lau trắng chảy bên dòng” [2, tr.201] (gợi nhớ 
loài cây hoang dại, biểu tượng của sự an yên 
trong tác phẩm Thả một bè lau của Thiền sư 
Thích Nhất Hạnh);… 

Vì thế, có thể nói văn phong của Võ Thị 
Xuân Hà trong tiểu thuyết Câu chuyện của 
Nàng Thê là thứ văn rất giàu chất thơ, lãng 
mạn và duy mỹ.  

Ngoài những độc đáo trên, tôi còn nhận 
thấy tiểu thuyết Câu chuyện của Nàng Thê 
có một cấu trúc đặc biệt. Các chương vừa 
có sự liên kết mạch lạc, vừa có sự độc lập, 
riêng rẽ. Đó là một kiểu cấu trúc linh hoạt 
tự do. Sau khi đọc phần Vĩ thanh, bạn có 
thể đọc bất kỳ một chương nào trong tiểu 
thuyết mà không thấy hụt hẫng, khó hiểu. 

Cuốn tiểu thuyết này ít đối thoại mà 
nhiều tưởng tượng, điểm nhìn của người kể 
chuyện trùng khít với điểm nhìn của nhân 
vật chính xưng tôi. Đây là ngôi kể khiến 
nhân vật có thể đi sâu vào từng ngõ ngách 
của tâm hồn mình để giãi bày, đào xới nội 
tâm một cách chân thực nhất và rất phù hợp 
với nội dung của truyện là sự truy tìm bản 
thể của chính mình. 

5. Kết luận 

Có thể nói, tác phẩm Câu chuyện của 
Nàng Thê đã cho người đọc tiếp cận với 
quan niệm của đạo Phật một cách rất tự 
nhiên, sinh động, sâu sắc. Đó là quan niệm 
về “duyên nợ”, “luân hồi”, “giải thoát”. 
Ngôn ngữ, hình ảnh trong tiểu thuyết này 
mang cảm quan của ⇒ Xem tiếp trang 142  


